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SAN MORELLO, IL PAESE DEL SILENZIO
Viaggio in un piccolo luogo di Calabria, simbolo del Sud immobile

di ASSUNTA SCORPINITI
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pagg.45,46,47,48,49)

Tutto quello che riguarda il Sud mi interpella, mi porta sulle sue vie, nel passato, nel presente,
nelle storie e nelle vite delle persone, inducendomi a una ricerca di senso. Sono soprattutto il qui e
I'altrove della Calabria I'oggetto di un perenne desiderio di conoscenza e comprensione.

E un piccolo luogo come San Morello, con i caratteri di
un paese a sé, anche se frazione di Scala Coeli, & per
me entrambe le cose: il “qui” per posizione nel basso
lonio cosentino, quasi accanto alla mia casa di Cariati;
laltrove, il nuovo mondo da scoprire sotto la coltre
dell’abitudine alla prossimita, dell’essere nell’ordine delle
cose, lo € invece diventato sentendo una frase riferita
agli abitanti, un centinaio o poco piu, prevalentemente
anziani: “Come fanno a sopportare tutto quel silenzio...”.

Un concittadino, Cataldo Caruso, 'ha pronunciata in un ritorno in Calabria da Hagen, citta
industriale della Vestfalia, in Germania, ove risiede da oltre quarant’anni; a San Morello, in quel
silenzio, vivono i suoceri, la cui casa e per lui meta quotidiana del tempo di vacanza.

Non & una novita I'assordante silenzio che denota lo stato di spopolamento e di abbandono di tanti
paesi. Quello che, in questo caso, mi spinge al suo ascolto, insieme al richiamo sempre forte delle
esperienze del Sud, € anche la storia di un popolo; una storia che parla di lotta per la liberta, per il
superamento delle barriere naturali, per i diritti fondamentali degli esseri umani. Ad essa rivolgo lo
sguardo per individuare connessioni con le assenze, i vuoti, il tempo presente dominato da una
guiete innaturale.

Erano, dunque, i primi anni Sessanta del Novecento. San Morello gia era passato sulle cronache
italiane e internazionali come “vergogna d’ltalia” perché priva di ogni collegamento con gli altri
centri collinari e con la zona litorale, distante circa 6 chilometri, ma anche per la mancanza della
luce elettrica, dellacquedotto, di servizi igienici, un negozio, un medico; per larretratezza,
l'isolamento e la miseria indicibile della popolazione di circa 700 anime. E diverse, quanto efficaci,
erano state le descrizioni degli inviati speciali italiani e stranieri giunti a piedi o con l'asino,
attraverso fiumare, rocce, terreni franosi, strapiombi e mulattiere impraticabili.

Con uno scatto di dignita, gli abitanti di quel paese senza strada
decisero di disertare in massa le urne alle consultazioni elettorali:
“Votarono soltanto il presidente del seggio, un carabiniere e un
soldato: 1 voto al Pci, 1 voto alla Dc e 1 voto al Msi...” ricorda
Pietro Pontieri (Santi senz’aureola, 2004), che del fatto & stato
testimone diretto. La protesta, unita al libro-denuncia (Tam Tam in
Calabria, 1963) del giovane giornalista Franco Scillone, portd San
Morello all’attenzione del Ministro dei Lavori Pubblici Giovanni




Pieraccini; ci furono interpellanze parlamentari, discussioni nelle aule universitarie e lo stesso
Ministro, a piedi (“da buon alpino”, disse), accompagnato dai sanmorellesi raggiunse quell’angolo
remoto di Calabria, vedendo, promettendo e poi realizzando opere pubbliche come quella via
d’accesso che, per una comunita contadina arcaica era soprattutto il diritto all’altrove, a un’altra
possibilita. Di li a breve, infatti, sarebbe diventata una via di fuga, con I'esodo migratorio che ha
portato la maggior parte degli abitanti in Germania e, in anni piu recenti, nel Nord Italia.

CAMMINANDO TRA LEGGENDE E NATURA

E attraverso la famosa strada che mi reco a San Morello, in
un pomeriggio di fine estate; vedo il borgo sospeso sulla sua
“timpa” gia a poche decine di metri dal bivio di San Leo che,
dalla Statale 106 lonica, al confine litorale Nord di Cariati,
porta al capoluogo, Scala Coeli. Dopo tanto sole, sul suo
cielo incombe una grande nube, a preservarne I'immobilita,
0, meglio, custodire il sonno di quel grappolo di case di
nuovo addormentate, dopo il movimento di stagione portato
da tanti figli residenti altrove in modo ormai stabile.

>y
; L0 SN Miincanta la natura semplice che vedo, nel tratto in salita;
sono scenari familiari di prati, colline di uliveti, distese foraggere e piante mediterranee illuminate
proprio di fronte dall’azzurro del mare, ma non faccio in tempo a goderne; bastano poche curve e il
guadro muta in paesaggio dolente: & la Calabria bruciata dai piromani, o forse per contese e
persino, mi sara poi spiegato, da qualcuno convinto che si ricavera abbondante pastura da quelle
terre “trattate” con l'incendio, se piove tanto.

Nella zona detta Lifrere ritrovo la normalita dei cespugli di rovo, dei lentischi e delle piante di pero
selvatico ai bordi dei campi di “sulla” mietuta a giugno, di cui restano le stoppie; a monte della
strada, un bosco artificiale di noci mai cresciuti a quella scarsa altitudine, mentre a valle c’¢ il rivolo
del torrente Arso che discende al mare, lambendo la zona industriale di Mandatoriccio. In inverno
si gonfia d’acqua, come ai tempi della san Morello arcaica e senza strada, quando era da guadare
a piedi nudi o in groppa all’asino prima di affrontare il calvario della salita, costituendo il limite con il
mondo civilizzato.

Piu su, da Rifisula, dominano piante mediterranee come lecci,
guerce, aliterni, mirto, corbezzolo; l'olivastro in bilico su una
roccia di granito € una delle specie arboree del territorio, che
offrono abbondanza di frutti selvatici. Siepi di fichi d’India che
cingono gli orti annunciano poi il paese a Donna Perna, dopo |l
cimitero, con le prime case di Serricella e la desolazione
dell'inutile insegna sulla farmacia chiusa da oltre un anno e
mezzo.

Addentrandosi, l'identitd di San Morello si rivela nei nomi, nelle leggende, nella storia e nelle
costruzioni degli uomini: le case ben rifinite con lunghe ringhiere di Commaretto sono il prodotto
delle rimesse delle prime generazioni di emigrati in Germania; un’insegna, scritta a mano, segnala
il collegamento con il capoluogo e, di certo, 'ennesima storia di incuria e abbandono di un’arteria
importante, costruita negli anni Novanta del Novecento e chiusa da anni al traffico per pericolo di
frane e dissesto del manto stradale. Stavolta la strada c’€, ma & impraticabile. Gli abitanti, tuttavia,



non ci rinunciano; impossibile, per chiusura dal 2006, il percorso alternativo per la localita collinare
di Terravecchia e troppo lungo il tragitto da Mandatoriccio, attraverso la montagna.

Finalmente l'ingresso a San Morello, il paese delle tre
/_/ “motte”, cio che per i mondi medioevali era il rialzo di un
\\ﬂ terreno e, invece, i rioni del passato piu recente, col
', suono di giovani voci, che erano la “patria” di decine di
ragazzini riuniti in bande. Di fronte al visitatore, la motta
della Chiesa, si staglia con la strana angolatura a forma
di prua del palazzo del primo, di nome e di fatto,
proprietario di uliveti e frantoi, don Primo Parise.
Leggenda vuole ingannevole quell'impatto visivo per gli
invasori saraceni che accerchiavano il borgo; pure a loro
era sembrato la parte anteriore di un natante, forse la
retroguardia, in un altro pezzo di mare; a togliere
'assedio li convinse il dubbio e il bombardamento cui furono sottoposti, a suon di caciotte lanciate
dall'alto, che i sanmorellesi avevano fatto con il latte delle donne.

Porta di Salice &€ uno degli antichi accessi all’abitato, insieme a Porta ira Terra, Porta ira Collizula,
Porta ira Nunziata (sulla “motta’omonima); per la posizione di fronte al mare € sempre stata
lingresso principale, dove soffermarsi, la sera, a raccontarsi storie di guerra, di emigrazione,

leggende e cunti popolari; questo fino agli anni Settanta, oggi il deserto.

| VASI DI BASILICO ODOROSI DI PRESENZA

Nessun segno di vita; solo soglie chiuse sulla bella pavimentazione in pietra, realizzata negli anni
Novanta nell’ambito delle opere di riqualificazione dei centri storici calabresi. Cataldo Caruso,
ritrovato a San Morello, che ha “sposato” con la moglie che vi € nata, accompagna il mio itinerario
raccontandomi di tanti anziani che ci vivono, aiutandosi tra loro, come possono, anche perché ce
ne sono non autosufficienti; solo pochi sono affidati a qualche collaboratrice familiare. Un dato
comune: i figli di tutti sono lontani.

Cataldo Mancuso ha aperto il battente della porta per salutarci;
preferiamo non entrare, nonostante il suo invito, capiamo che ha
poco tempo, ma risponde con un’espressione lieta impressa sul
volto rugoso degli 84 anni ben portati: “Dobbiamo cucinare per i
figli e i nipoti che sono andati al mare - spiega - fra poco
ceniamo, mangiare ce n’é per tutti...”. A San Morello la cena va
benissimo alle sei del pomeriggio. Il tempo va via veloce con la
casa piena; da li a qualche giorno, iniziera quello lungo da
trascorrere da soli, lui e la moglie invalida che accudisce. Tre
figli a Bologna, uno a Genova e due in Germania, sulla strada aperta da lui stesso a Fellbach,
presso Stoccarda, dove ha lavorato per 16 anni.

E dura da soli, senza il medico condotto, la farmacia, i negozi... solo un ambulatorio aperto una
volta a settimana, il resto & questione di solidarieta, di Misericordia, in senso letterale; quella di
Scala Coeli si occupa della distribuzione delle medicine. Franco Fazio, uno dei volontari la



racconta cosi: “Faccio circa 25 consegne alla volta e prendo le ricette che a volte mi da lo stesso
medico; ci vado presto, nel pomeriggio perché alle sei in inverno gli anziani sono gia tutti a letto.
Vivono da soli, non hanno figli o parenti sul posto. Hanno bisogno di parlare, se ti fermi un po’
vogliono darti le uova, le bottiglie di birra...Vivono I'abbandono ma da qui non si muovono; non
riescono a stare lontani dal loro mondo che ¢ il paese®.

Un desiderio di voler resistere, che esprime anche Cataldo
Mancuso: ‘I figli dicono venite da noi, ma noi non ci andiamo,
lavorano, siamo d’intralcio; non lo sappiamo se il paese e
destinato a finire, ancora c’é chi va e chi viene...”.

Sul ballatoio della casa c’¢ una bella piantata di basilico, e
procedendo, vedo vasi odorosi, sulle soglie, di tanto in tanto. Mi
accorgo che sono accanto alla porta di ogni casa abitata, a
segnalare la presenza, simboleggiare la vita che esiste e resiste
fra le mura vuote, oltre a soddisfare una necessita, in mancanza
del fruttivendolo e dell’energia necessaria a coltivarlo negli orti.

L’ABBANDONO INDICATO DALLE PIETRE SULLA SOGLIA

Nell'idea dei piu, San Morello prende il nome da San Mauro, vissuto nel VI secolo, discepolo di
San Benedetto e protettore del paese. La leggenda popolare lo vuole santo dei serpenti, che si
vendica in caso di voto non adempiuto dopo la richiesta di grazie, come fu per un pastore ingoiato
con tutto il suo gregge dalla serpe inviata dal santo monaco; “Ti vo mangiari a serp’i Santu Mauru”
e una bestemmia temuta dai sanmorellesi.

La sua effigie si venera nella chiesa dedicata a San Nicola, il patrono del piccolo paese, definito
nell'inchiesta di Franco Scillone “briciola d’ltalia”. Lo stesso giornalista I'aveva vista rudere, oggetto
di crolli; diroccata, in verita, € rimasta fino a una decina d’anni fa, quando un sanmorellese davvero
innamorato delle sue origini, Michele Cataldo, detto il Professore per la carriera scolastica, ne ha
promosso un accurato restauro (a lui sono debitrice di molti elementi di conoscenza del luogo); un
sindaco di Scala Coeli, Sinibaldo lemboli, lo aveva voluto in giunta per le problematiche di San
Morello, creando un apposito assessorato.

In questo periodo la chiesa é tornata al silenzio dei suoi giorni. A San
Morello non c’€ un parroco; ai funerali e alla messa domenicale pensa
guello di Scala Coeli. Mauro Caruso (figlio di Cataldo) e la sua Giusy, di
origine siciliana, sono venuti dal cuore dell’Europa per celebrare qui, in un
ritorno d’estate, le loro nozze. Italiani di terza generazione, nati, cresciuti e
laureati in terra tedesca, non avrebbero potuto pensare a un posto
migliore; speciale, per Mauro, che vi ritrova le radici, i ricordi di bambino, il
dialetto della nonna che lo incanta, tanti parenti, il clima salubre, la cucina
e la varieta delle usanze. “In Germania - dice — nei paesi non sono cosi
differenziate”. Per questo e convinto del diritto di esistere di San Morello,
che ha un proprio patrimonio culturale, ma occorrono infrastrutture e




servizi perché possano essere valorizzati e conosciuti
anche da tanti giovani come loro, con origini italiane.

Intanto provo io a conoscere il luogo, tornando con il
pensiero e i passi sulle piccole vie, in cui si respira
limmobilita. La spezza, d'improvviso, una voce di bimbo che
risuona nel dialogo con la mamma, qualche vicolo oltre. Non
ne sentirod altre. Mi passa davanti di corsa. “Tu abiti qui?”, gl
domando, e lui: “Sto a Modena, sono Alessandro!”.

di una scala d’accesso fermato con noncuranza da uno spago; I'imprevisto cartello “Vendesi” su
una tipica abitazione, chiusa come ce ne sono a centinaia e diverse sono la seconda, la terza casa
dei pochi abitanti, che non sanno che farsene. Molte sono state restaurate dai sanmorellesi partiti
o dai discendenti; tutto sommato san Morello il suo decoro urbano ce I'ha.

Il punto piu alto del borgo, detto il Castello per la percezione che la fantasia popolare ha del rudere
di una torre di awvistamento, offre il senso visivo dellameno spazio collinare e, nella parte
edificata, del contrasto fra presenza e desolazione: una casa luminosa, adorna di vasi fioriti e di
una sontuosa buganvillea, contigua a un’altra grigia, malconcia, con una ringhiera arrugginita e un
vecchio portone polveroso. Il simbolo piu forte dell’abbandono lo trovo, pero, durante la discesa, in
alcune grosse pietre deposte su una soglia; un modo primitivo di chiudere I'accesso al luogo, la
possibilita di varcarlo per farlo rivivere.

Mi colpisce e mi fa pensare che I'antico mondo contadino sia davvero un mondo perduto, per
I'antitesi che propone; perché una volta il sassolino lasciato sull’'uscio del compare dal lavoratore,
nel suo passaggio all’alba per andare nei campi, era segno di saluto, di relazione e, soprattutto, di
presenza nella vita delle persone.

A “PORTA DELLA TERRA”, QUATTRO GENERAZIONI DI DONNE

Parlando di presenza, mi ritrovo quella, davvero esclusiva, del
piccolo Alessandro, nel discendere dall’altra “motta”
dellAnnunziata, nella zona ira Maronnedda, con la nicchia
della sacra effigie sotto una parete di roccia. Siamo al limitare
della parte piu antica, con un’ampia veduta di mare. Qui il sole
al tramonto batte forte e riscalda nei periodi invernali; in
passato diventava il punto d’incontro della stagione piu fredda
per anziani e lavoratori tornati dai campi, che si spostavano
dal consueto ritrovo di Porta Salice, sferzata dalla tramontana.
Fino a circa cinquantanni fa & stato anche il luogo dei
festeggiamenti in onore di San Mauro e, inoltre, della focara, il
falo di Natale, presso il quale si radunavano i ragazzi del
paese a sparare mortaretti (i vattamuri) dando fastidio alle
donne in preghiera. E una tradizione che resiste, come a
pizzata di Pasqua, i cullurelli, 'uccisione del maiale, la Via
Crucis all’alba del Venerdi Santo. In tutti gli altri giorni, € solo
luogo di sosta dei venditori ambulanti.




Il bambino lo incrocio, dunque, a spasso, con i genitori e la sorellina Giovanna, nello scenario di
pietre, natura, pieta popolare. Il paese di questinizio di settembre, non vede altre anime in
circolazione. Emma é la mamma, una moderna signora andata via all’eta di vent’anni, quando il
paese era pieno; di quel tempo (erano gli anni Settanta dello scorso secolo) si ricorda ragazza con
le amiche a passeggiare all'ingresso del paese. Ora torna da Modena solo per portare i figli al
mare e stare un po’ con gli anziani genitori. A San Morello i partiti non ritornano; il marito, con
spiccato accento settentrionale trova bello il paese, pulito, panoramico, caratteristico, ma, a suo
awviso, rischia di spegnersi con la gente che é rimasta. Chi
potrebbe ripopolarlo? Gli immigrati? Turisti innamorati dai
piccoli luoghi? Qui manca I'economia, il lavoro; il turismo e
I'agricoltura non decollano; non vengono stranieri in cerca di
pace, che troviamo in tanti paesi calabresi. San Morello
potrebbe essere parte di un tutto, ma non dialoga con il
territorio; il tutto che potrebbe essere un progetto di sviluppo
unitario, tentato piu volte in quellarea del basso lonio
cosentino. Finora, perdo, ha solo riempito la bocca dei
cosiddetti politici, senza grandi risultati.

Giunge nonna Teresa Vulcano, 67 anni portati con la fierezza di una generazione di donne che
non combatte con le tinte per capelli i segni dell’eta; con lei ci portiamo nel cuore antico del paese,
a Porta della Terra, 'agora dal nome cosmico, da origine del mondo, il luogo di ogni rito sociale o
religioso e del “tribunale” del popolo, com’é per le piazze di paese. Le dimensioni sono ridotte, ma
e linda e ben tenuta come, del resto, I'intero minuscolo paese abitato da vecchi, nel senso di
donne e uomini saggi che insegnano e praticano il vivere civile, in assenza di servizi di pulizia
urbana.

Teresa mi fa notare il disinteresse dei proprietari, residenti altrove, per abitazioni che dice stanno
“sciollando”; ma il cadere a pezzi, nella valutazione degli interessati, non vale l'investimento sul
luogo. Nonna Teresa ne € consapevole e considera anche il progresso in termini di benessere
raggiunto dalla popolazione di San Morello: “Prima solo fatica, fatica; acqua non ne avevamo, luce
non ne avevamo...Chi avevamo ammazzato per fare quella vita?”. Riecheggiano le parole di
Franco Scillone, nel suo libro-denuncia: “Il contadino lavora silenzioso, sotto il sole che picchia
senza misericordia, sotto 'acqua che lo flagella e lo inzuppa... Nelle scalcinate case, tane e
topaie, con le mura trasudanti umidita, vegeta una popolazione davvero eroica, impareggiabile nel
sopportare I'avvilente obbrobrio...”.

Per fortuna, e per il benessere raggiunto, grazie anche alle migrazioni, oggi i sanmorellesi vivono
in case dignitose e dotate di ogni comfort, anche tecnologico, che crea ponti con i lontani; i limiti
sono dati dalle mancanze, in senso letterale che sono causa di seri problemi sociali, come annota
la simpatica nonna: “Quando dobbiamo fare la spesa a
Cariati 0 mio marito sta male ed ha bisogno del medico
prenoto il taxi, per le medicine c’é€ la Misericordia; nemmeno
i preti hanno tempo e il rosario ce lo diciamo noi”.

Da una finestra si affaccia Marantona Serra, ultraottantenne
madre di Teresa, che si presenta nei tratti e nel look come
tipica donna sanmorellese; il volto antico, con segni

profondi, € reso piu espressivo dalla luce degli orecchini
pendenti e dalla vermiglia tuvagghjula annodata alla nuca.




La sua € l'unica casa abitata della piazza, dove vive sola. Per parlarmi scende e mi fa accomodare
su una sedia rattoppata con una tavola, davanti al suo catojo al piano terra, dove ripone le cose
del suo mondo contadino. Inizia il racconto che la vede protagonista e di cui fa una vera
rappresentazione con gesti, toni, espressioni: “Mio padre se n'é andato alla Merica e ci ha
abbandonati da bambini... la maestra era la mamma di don Primo, le facevamo i servizi... mio
marito mi voleva per forza, & venuto con la madre a portare l'oro... poi mi sono sposata e sono
andata a stare con lei, in un bosco... lui ha fatto la guerra, la prigionia... mio padre & tornato a 65
anni, malato e io... come I'ho tenuto. Gli bollivo un mezzo galluzzo al giorno, leggero leggero...“

Continuerebbe all’infinito, con la piccola Giovanna e il fratello seduti a terra che I'ascoltano
incantati, adagiati sul tappeto di memorie.

Mi accorgo che ci sono quattro mondi, quattro epoche, quattro generazioni di donne riunite sul
selciato di Porta della Terra, a raccontare, con la loro esistenza, la storia del Sud. Marantona,
Teresa, Emma, Giovanna. L’istantanea della mia ricerca di storie di uomini e donne hanno fatto la
storia di una comunita e della Calabria. E il collante, in questo caso, & proprio I'attenzione,
I'atteggiamento di ascolto di quei piccoli di fronte al racconto della bisnonna e alla fuga della
mamma da quel luogo.

L’ALBA E L’ORIZZONTE ARU GIRUNU

Dal percorso della “motta” Lunga, un costone di roccia discendente per circa 500 metri, fino alla
parte bassa di Mandatoriccio, mi avvio a terminare la visita, ripensando al commento di Maria: “Mi
piace questo paese perché ci sono nata. Non ne voglio gente, pappagallate... sono tutti traditori.
Non abbiamo pane mollo, perché non c’¢ il negozio, ma non fa niente, siamo senza denti e lo
ammogghjamo nell’acqua... siamo abituati al bene e al male...”

L'ultimo incontro €& con Mauro e Mariantonia Amodeo,
suoceri di Cataldo Caruso, rispettivamente di 84 e 81 anni;
un’immensa piantata di basilico attesta la presenza in
guella casa, molto panoramica, recante, nel lato Sud, la
strana costruzione di un pozzo coperto che con un primitivo
sistema, raccoglie 'acqua piovana. Una coppia affiatata.
Trovo lui che, alle 17.00 circa, cena con fagiolini, olive,
caciocavallo. La storia & nota: figli in Germania, a Modena,
nei paesi vicini (“li chiamiamo solo se abbiamo bisogno,
non li inquietiamo”); in estate si riuniscono da loro, ma ora li
aspetta il lungo inverno di solitudine; il figlio ha gia ammucchiato la legna per il camino, dietro la
porta, chiusa, perché i disonesti arrivano fin qui da chissa dove per raggirare i vecchi e rubare la
pensione.

In compenso esiste a San Morello la cittadinanza solidale: “Ci sono delle ragazze che non
lavorano, ma hanno la macchina, ci accompagnano nei negozi, negli uffici. Ci stanno dietro pure
una mattinata. Regaliamo qualcosa, ma la maggior parte se ne va per la benzina, ci portano la
spesa in casa”. Dolci e amare, le riflessioni del’'uomo: “Ci piace stare qui, non cambiamo questo
posto con nessuno al mondo, pure che non ¢'@ niente. Ci basta un po’ di pasta da mangiare. E
difficile che il paese si riprenda perché non ci sono i servizi. San Morello finisce. Ho dato un uliveto



a mio figlio che sta in Germania, mi ha detto che qui non ci viene in inverno per un coccio d’olivo
(ma sono 130 alberi!). Fino a che campo, ci vado io, faccio vivere gli ulivi, li faccio lavurare, potare,
brucio la frasca... Ogni giorno vado aru Girunu; mi piace raccontare storielle di una volta che non
mi scordo mai”. Piu di ottanta anni, ma vuole esserci; come Cataldo Mancuso che cucina per i figli.
O Marantona, che con la sua presenza custodisce Porta della Terra e la fa vivere.

Aru Girunu ci vado anch’io, a congedarmi dal paese
che per un giorno & stato il mio “altrove”; é
un’ampia terrazza con andamento in curva, sul
panorama mozzafiato della costiera ionica, dove
l'orizzonte spazia dal Pollino al Golfo di Taranto;
costruito nei primi anni Sessanta del Novecento,
quando € stata realizzata la strada, deve il nome al
fatto che dopo il giro non prosegue, e diventa,
quindi, simbolo d’immobilita in entrata (nessuno
viene a starci o ad aprire un’attivita); in uscita da
un’idea di movimento, per essere stata percorsa da
centinaia e centinaia di sanmorellesi partiti per
evolversi, nel confronto con altre realta.

C’e l'unico bar, “La conca d’oro”, come residuo di normalita. Nello spazio, davvero bello, u Girunu
offre anche l’illusione ottica del mare sotto la ringhiera, se ci si sposta di qualche decina di passi in
dentro. Vi trovo il Professore, Cataldo Caruso, alcuni emigrati non ancora ripartiti, qualche mio
coetaneo con posto statale nei dintorni e alcuni anziani. Gli stessi che c’erano al mio arrivo.
Spezzando il silenzio che mi ha avvolta nella visita al paese, riflettiamo sul presente di San
Morello; il futuro, invece, per quanto ho conosciuto, appare azzardato.

La generazione di mezzo ci vive in attesa di una situazione migliore e perché vi possiede la casa. Il
Professore insiste sul “bene dell’anima”, che al paese vuole chi & rimasto (lui per primo); la ragione
non vede che la fine, ma la bellezza del paese, la sua peculiarita, non consentono di pensarlo.
Perché, a suo parere, ci pud essere una speranza chiamata turismo, agricoltura, zootecnia.

Per quel luogo a un tiro di schioppo dal mare e dalla strada costiera, io propongo modelli
sperimentati di paese-albergo, con tutte quelle case vuote...; di case per soggiorni di gruppi o di
studenti, figli e nipoti dei sanmorellesi (o degli scalesi) del mondo, che vogliano conoscere le
origini. Persino esperienze di “comunita provvisorie”, cioé eventi artistico-letterari-musicali che,
sullesempio di Aliano, in Basilicata, attirino gente, infondendo fiducia sulla vita dei piccoli paesi
come questo.

Sul paese pesa, pero, anche il silenzio istituzionale. Tutti concordano sulle precise responsabilita
della politica e delle amministrazioni che hanno contribuito al’abbandono di San Morello (a parte in
rari casi); anche sulla necessita di un’assunzione d’impegno come volano per la classe
imprenditoriale, che potrebbe investire nei settori possibili.

C’e rabbia, ma anche rassegnazione per quello che poteva essere fatto: “Tutti i paesi hanno
valorizzato la marina; qui non ci sono comunicazioni, a parte una corsa di pullman la mattina. Non
c’é piano regolatore e nemmeno spinta verso il centro storico. Viene qualcuno a vedere e va via;
mai veri visitatori come nei centri vicini. Ci sono solo gli emigrati, ad agosto”. Quando c’¢ la festa di
San Mauro, la festa dell'identita, alla quale partecipano tutti i sanmorellesi di qui e del mondo: c’é
chi torna, chi non viene pit manda i soldi; & la ragione per cui negli ultimi anni solo a San Morello
arrivano i cantanti famosi...



Giuseppe Tucci, classe 1939, ex emigrato in Germania, dice che i pensionati ci stanno bene,
avendo la casa, un po’ di orto, la
tranquillitd e un clima piu che salubre.
Anche lui, che ha i figli a Modena e nel
Reggiano, chiama il taxi per le necessita.
Si  mostra contento, anche della
lontananza dai figli, sa per esperienza
che bisogna partire per evolversi, per
migliorare nella vita. | sanmorellesi sono
emigrati negli ultimi decenni a Bologna,
Modena e provincia; un’intera colonia
risiede in modo stabile a Castelfranco
Emilia, ma ce ne sono moltissimi in
Germania, Svizzera, America, Australia,
Francia.

Quello dei giovani € un discorso a parte. Ce ne sono un paio, che frequentano nei paesi vicini le
scuole superiori; due ragazzine le medie a Scala Coeli e due bimbe la scuola dell'infanzia a
Cariati. Una desolazione di presenza ma non di sentimento. Sono tutti partiti con le famiglie,
portandosi in testa e nel cuore il valore delle radici, come spiegano Giuseppe e Mauro Scalise: I
miei nipoti stanno ad Imola, in vacanza vogliono venire solo qui; sono legatissimi al paese,
piangono quando se ne vanno”.

In estate tutti i giovani ritornati con le famiglie seguono la moda estiva, di fare I'alba tutti insieme,
aru Girunu; con il privilegio assoluto di essere proprio di fronte allo spettacolare orizzonte che si
tinge di rosa e poi si accende con il sole sul mare. Quei figli e nipoti di generazioni di sanmorellesi
partiti, come del resto, i ragazzini capaci di ascoltare la memoria, o di rompere, con le voci
squillanti, il silenzio dei vicoli, sono uno sprone a cercare e a dare risposte all'infinita questione
meridionale che, per San Morello, si pone in termini di mancanze, omissioni, privazioni presenti e
passate, e hanno il simbolo principale in una strada.

Un luogo dove la vita odora di basilico, e splende un’alba amata dai giovani, non pud morire senza
tentare di salvarlo.

Assunta Scorpiniti



